一张布满皱纹、苍老而清癯的脸庞出现在门后。是一位老妇人。头发银白,在脑后挽成一个简单的髻,穿着洗得发白的蓝布衣衫,身形有些佝偻。她的眼睛有些浑浊,但眼神却异常清明,此刻正带着一丝疑惑、一丝审视,以及某种深藏的、几乎难以察觉的紧张,落在林默身上。
她的目光在林默脸上停留片刻,又缓缓下移,扫过他沾满泥泞的裤脚和行囊,最后,定格在他脸上。那目光仿佛穿透了数十年的光阴,带着一种沉甸甸的、近乎锐利的期待。
林默喉咙有些发干,他从背包里取出那个泛黄的信封,上面是林秀的笔迹。他没有说话,只是将信封递了过去。
老妇人的目光落在信封上,身体几不可察地颤抖了一下。她没有立即去接,而是缓缓抬起手,那是一只枯瘦但骨节分明、布满老年斑的手。她用手指,极其轻柔地抚过信封的边缘,仿佛触碰易碎的梦境。然后,她抬起眼,再次看向林默,浑浊的眼底骤然涌起剧烈的波澜,像是冰封的湖面突然开裂。
“……你……”她的声音沙哑干涩,仿佛许久未曾与人交谈,“你……姓林?”
林默点了点头。
老妇人眼中的最后一丝疑虑消散,取而代之的是一种混合了巨大悲恸、无尽酸楚、以及尘埃落定般释然的复杂情绪。泪水毫无征兆地涌出,顺着她深刻的脸颊沟壑蜿蜒而下。她没有发出声音,只是肩膀微微耸动,默默流泪。
她让开了门,示意林默进去。
院子不大,但收拾得十分整洁。青砖墁地,墙角放着几盆寻常花草,一口老井,井沿光滑。院子正中,长着一棵枝繁叶茂的树,并非梧桐,而是……
林默的目光凝住了。
那是一棵野山楂树。树干粗壮,枝叶舒展,此刻正是挂果的季节,满树红彤彤、小巧圆润的野山楂,像无数盏小小的灯笼,在阳光下闪烁着鲜艳的光泽。与他在封门村绣花鞋里发现的那些干瘪、深红近黑、布满皱褶的野山楂,形态一模一样,只是这些饱满、鲜亮,充满了生机。
老妇人——林秀,注意到林默的目光,声音依旧沙哑,却柔和了许多:“囡囡小时候,最喜欢这树上的果子。酸酸甜甜的……每年结果,我都会晒一些,存着。”她顿了顿,目光投向那棵树,眼神悠远,“那些鞋里的……也是我放的。算是……留个念想,也是个标记。”
林默心中了然。鞋里的干瘪山楂,是母亲对女儿无处寄托的思念,是标记,或许也是某种无望的指引。
林
本章未完,请点击下一页继续阅读!