人’。你出生那天晚上,话树下的篝火忽然亮了三倍。所有人都说,这孩子将来会照亮什么。”
拉约什沉默了很久。
“我不知道怎么发光。”他说。
“不用知道。”达达把最后一针缝完,咬断线头,“光自己会亮。你只要不把自己盖住就行。”
她站起来,把裙子抖开。夕阳照在上面,七层布,七个颜色,像一道落在地上的彩虹。
“走吧,”她说,“该生火了。今天讲故事的人是你。”
“我?”
“对。你把今天看见的讲出来。城墙,房子,那个缺牙的女孩。讲给火听,讲给风听,讲给愿意听的人听。”
拉约什站起来,跟在祖母后面往营地走。走了几步,他忽然停下来,回头看。
远处,铁门堡蹲在夕阳里,像一个睡着了的东西。那些黑洞似的窗户,在落日里变成了金色。
他想,那个女孩现在在干什么?她也坐在窗户后面,看这边的烟吗?
他不知道。
但他知道,今天晚上,他会把这一切讲出来。讲给火听,讲给风听,讲给博罗卡和露琪卡听。讲的时候,他会想清楚很多现在想不清楚的事。
这是祖母教他的。
不是故事,是讲故事。
营地中央,篝火已经点起来了。
博罗卡坐在火边,眼睛盯着火焰,不知道在看什么。露琪卡在追一只鸡,那只鸡已经飞了三次,她还在追。卡洛蹲在旁边磨一把刀,磨一下,看一眼女儿,磨一下,叹一口气。
拉约什走过去,在火边坐下。
博罗卡没有看他,但说话了。
“你进城了。”
“你怎么知道?”
“火告诉我的。”
拉约什看了一眼火焰。火就是火,红黄蓝白,什么也没说。
博罗卡忽然转过头,用那双浅灰色的眼睛看着他:“那个女孩,她缺一颗牙,对不对?”
拉约什愣住了。
“火还告诉你什么了?”
博罗卡又把头转回去,盯着火焰。
“她今天晚上会想你的。”
拉约什的脸一下子红了。他张了张嘴,想说什么,但什么都说不出来。
露琪卡正好跑过来,那只鸡终于被她逮住了,抱在怀里咯咯乱叫。她一屁股坐在拉约什旁边,喘着气说:“你脸怎么这么红?”
“火烤的。”
本章未完,请点击下一页继续阅读!