再未生育。
成化四年秋，天幕映出几次拖着长尾扫过夜空的彗星，光芒妖异。
字幕显示：“彗星现，主不祥。大学士彭时、尚书姚夔等上疏，恳请皇帝广施雨露，以延皇嗣。”
画面中，宪宗朱见深端坐御案后，面无表情地听着奏报，微微颔首。然而，镜头一转，深夜的寝殿内，他依旧紧紧握着万贵妃的手，眼神疲惫而专注，仿佛周遭的一切进谏都与他无关。
时光飞逝。成化二十三年的春天，画面陡然变得灰暗。病榻之上，万贵妃（此时已是老妪）形容枯槁，气若游丝。
已成中年的宪宗朱见深跪在床边，紧紧握着那只枯瘦的手，脸颊深陷，眼窝乌青，仿佛一夜之间被抽走了所有的精气神。
万贵妃的手最终无力地垂下。朱见深整个人如同被瞬间抽空了灵魂，木然地跪在那里，许久，才发出一声如同孤狼般凄怆绝望的哀叹，清晰地回荡在奉天殿每个人的耳边：
“万侍长去了，朕亦将去矣……”
他辍朝七日，以皇贵妃的最高规格安葬万贞儿，谥曰“恭肃端慎荣靖皇贵妃”。
然而，天幕忠实地记录下他迅速衰败的过程。不到一年，成化二十三年八月，年仅四十一岁的明宪宗朱见深驾崩。
画面最终定格在他孤独躺在梓宫中的侧影，眉宇间依旧凝结着化不开的哀伤与孤寂。旁白沉痛：“抑郁而终。”
奉天殿内，一片压抑的沉寂。朱元璋久久不语，最终只是化作一声悠长而复杂的叹息：“至少……这个后代，对得起有恩于他的人……只是……”后面的话，终究湮没在唇齿之间。
就在这沉重的气氛中，站在武将队列后方的蓝玉，眼珠子滴溜溜一转，鬼使神差地凑到身旁的耿炳文耳边，用气声飞快地嘀咕了一句，声音里带着一种近乎作死的促狭：
“嘿，老耿，瞧见没？‘堡宗’那小子废了殉葬是积了点德，可万万没想到啊，他儿子倒好，不用别人殉他，他自己个儿倒给一个贵妃殉葬了！啧啧啧，这要是大明的皇帝都跟这位爷似的‘情深义重’，咱们这帮老兄弟，至少……嘿嘿，死的时候能少受点罪，留个全乎尸首不是？”
“轰！”耿炳文如同被一道九天玄雷劈中天灵盖！他浑身的汗毛瞬间倒竖，一股寒气从脚底板直冲天灵盖！
他猛地扭头，用看死人一样的眼神惊恐万分地瞪着蓝玉，那张老脸瞬间惨白如纸，没有一丝血色！
他甚至来不及思考，身体的本能已经做出了反
本章未完，请点击下一页继续阅读！