也提着一大串肉。
杀猪那天的清晨总是特别热闹。天还没亮透，主人家的烟囱就冒出了白烟，远远就能听见柴火在灶膛里"噼啪"作响。我和娘刚走到门口，就看见男人们已经聚在院子里抽烟，女人们在厨房进进出出，连平时爱睡懒觉的孩子都起得早早的，蹲在猪圈边看那头待宰的年猪——它好像知道了什么，在圈里不安地转圈，喉咙里发出低沉的哼声。
喝过主人家泡的热茶，男人们就开始准备"请猪"。爹从工具箱里拿出铁钩，在手里掂了掂，几个壮汉挽起袖子，摩拳擦掌地围在猪圈门口。"开始了！"随着主人家一声喊，猪圈门被打开，五六个男人一拥而上：一个人用铁钩稳稳钩住猪嘴，一个人死死揪住猪尾巴，两个人分别拽着猪耳朵，剩下的人推着猪身子往外赶。
猪的嚎叫声瞬间响彻整个村子，震得屋檐下的冰棱都好像在发抖。它四蹄乱蹬，把地上的泥水溅得到处都是，男人们的吆喝声、猪的嚎叫声、孩子们的惊呼声混在一起，像一场热闹的交响乐。我躲在娘身后偷看，看爹指挥着大家把猪往院子中央的杀猪凳挪，他的蓝布围裙在混乱中飘动，却始终稳稳地握着铁钩，像个指挥千军万马的将军。
把猪按在杀猪凳上是最费力的环节。四个壮汉按住猪的四肢，把它死死固定在长凳上，猪的嚎叫声凄厉又绝望，身体剧烈地挣扎着。这时爹会走上前，左手按住猪脖子，右手拿起放血刀，在猪的喉咙处找准位置，手起刀落——动作快得让人看不清，只听见"噗嗤"一声，鲜红的猪血就顺着刀刃流进了早已备好的瓷盆里。不过半分钟，猪的挣扎渐渐弱了，嚎叫声也变成了微弱的喘息，最后彻底没了声息。
接猪血的婶子早已在盆里撒好了盐和花椒粉，用筷子顺着一个方向搅拌，防止猪血凝固。她边搅边说："这猪血新鲜，中午做个猪血旺，保证好吃。"男人们松了口气，擦着脸上的汗笑骂："这畜生，劲儿真大。"爹用清水洗了洗手，对主人家说："水烧得怎么样了？该烫猪了。"
院子角落里的"腰盆"早已装满了热水，水温要控制得刚好——太烫会把猪皮烫熟，太凉又褪不掉毛。爹用手试了试水温，点点头说："行了。"男人们合力把猪抬进腰盆，用热水反复浇在猪身上，边浇边用手搓猪毛。等猪毛能轻松揪下来时，大家就拿起刮毛刀，顺着猪毛的方向刮，从猪头到猪尾，翻来覆去地刮得干干净净。原本黑乎乎的猪，渐渐变得白白嫩嫩，像换了个模样。
这时就要用梯子把猪倒挂起来了。男人们在房梁上挂好铁钩
本章未完，请点击下一页继续阅读！