六月二十三日的九州，天色灰蓝。
福冈机场的停机坪上，一架架B-17D轰炸机的螺旋桨开始转动，先是两架，再是六架，继而整个编队。
宋明远站在临时指挥部的二楼窗口，看着机群依次滑跑、拉起、编队、向北飞去。他手里攥着一份刚刚定稿的劝降书。司令部几个参谋润色了半夜，他删掉了那些文绉绉的外交辞令，只留最直接的句子。
“日本本土各市市政府、各地方驻军、全体国民：日本陆军、海军最高指挥机关及皇族成员，已于六月二十二日被远征军空军歼灭。其地下指挥工事已不复存在。本州、北海道已无任何有效的军事指挥体系。继续抵抗没有意义。远征军司令部要求你们以城市为单位，立即无条件投降。第一批宣布无条件投降的城市，将获得远征军给予的一定优待。请以明码电文联络远征军司令部，表明接受无条件投降之意向。时限：六月二十三日至六月二十五日。”
机群起飞后，天色更阴了一些。
福冈以北的海峡对岸，本州岛已经残破不堪。二十一日、二十二日连续两天的战略轰炸，将沿岸守备工事轰成一片废墟。现在，轰炸机群再度飞临，但这次投下的不是炸弹。
炸弹舱门打开，纷纷扬扬的纸张如雪片般从云层间落下。
大阪、名古屋、静冈、东京、横滨、仙台、青森、札幌、函馆……本州和北海道的主要城市上空，一夜之间仿佛下了一场纸雪。纸张落在屋顶、街道、河道、电线上。有的落在晾晒的衣物上，有的漂在雨水沟里，有的被风吹进了寺庙的院落。
大阪的清晨，市街上行人稀少。卖菜的老妇人弯下腰，从水沟边捡起一张沾了泥水的纸。她识字不多，但认得“无条件投降”几个汉字。她怔在原地，手微微颤抖。
旁边一个年轻男子捡起了另一张，看完后脸色发白，忽然蹲在路边，捂住脸大哭起来。
“胡说！胡说八道！”一个穿旧军装的中年男人站在街头，把纸揉成一团扔在地上，又捡起来撕得粉碎。他喊得声嘶力竭，但周围没有人附和他。一个巡警走过来，捡起地上被撕碎的纸片，拼凑着看了半晌，脸色越来越白，最后默不作声地将纸片收进口袋，转身往市府方向去了。
名古屋的商业街上，纸张落在了一家吴服店的招牌上。店里的伙计爬上去取下来，客人围过来看。看完之后，一个穿西装的男人说：“大本营那些大人物，真的全死了？”没有人回答他。过了一会儿，他摘下眼镜擦了擦，说：“那还打什
本章未完，请点击下一页继续阅读！