上缓缓行驶，窗外是深秋的暮色，车厢里是同学们压低声音的交谈和偶尔发出的笑声。
十一月的第一个周末，邱莹莹回了河口镇。橘猫橘子的预产期就在这几天，肚子大得像一个圆滚滚的皮球，走路已经很困难了，走几步就要躺下来喘气。邱莹莹蹲在它旁边，轻轻摸着它的肚子，能感觉到里面的小猫在动，一下一下的，像在敲门。
“橘子，你要当妈妈了。”她小声说。
橘子“喵”了一声，舔了舔她的手。舌头上的倒刺刮过她的皮肤，痒痒的，糙糙的。邱莹莹把手缩回来，橘子又伸爪子把她的手扒拉回去，继续舔。
林秀兰从厨房里探出头来，看着女儿蹲在猫窝旁边跟一只橘猫说话的侧脸，笑了笑。“莹莹，你什么时候也生一个？”
“妈！”邱莹莹的脸一下子红透了，“你说什么呢！”
“我说的是猫。你以为我说什么？”
邱莹莹瞪了妈妈一眼，低下头，把脸埋在橘子的毛里。橘子被她压得有些不舒服，挣扎了一下，但没有跑开。
邱建国坐在沙发上看电视，手里拿着遥控器，一个台一个台地换。换到新闻频道的时候停了一下，看了看，又换走了。他的腰已经好多了，能正常走路了，但开车的时间还不能太长，医生说再休养一段时间才能恢复工作。
“爸，你什么时候能再开车？”邱莹莹问。
“下个月吧。”邱建国头都没回，“医生说再复查一次，没事就能开了。”
“你慢点开。别抢时间。别为了多挣几块钱把身体又累坏了。”
“我知道。”
“你真的知道吗？你上次也这么说。”
邱建国终于转过头来，看了她一眼。“你越来越像你妈了。啰嗦。”
“你越来越不像话了。连女儿的话都不听。”
邱建国嘴角松动了一下，但没有笑出来。他转回头，继续看电视。邱莹莹看着他花白的头发和微微驼背的背影，觉得鼻子有些酸。她走过去，坐到沙发上，靠在爸爸的肩膀上。邱建国的身体僵了一下——他不习惯这种亲昵，从小到大，他跟女儿之间没有太多这样的时候。但他的手慢慢地抬起来，轻轻地拍了拍女儿的头，一下，两下，三下。
“爸。”
“嗯。”
“你要活到一百岁。”
“活那么久干嘛？遭罪。”
“看着我啊。看着我毕业、工作、结婚、生孩子。你不看着，我不结。”
本章未完，请点击下一页继续阅读！