的家庭,已经联系好了。第一户是刘师傅家,他儿子去年结婚,现在一家五口住两居室。”
刘师傅家在三楼。开门的是个六十多岁的老人,背有点驼,但眼神很亮。房子确实小,客厅兼做餐厅和起居室,沙发上堆着叠好的衣服。墙上挂满了照片——年轻时的刘师傅在建筑工地上、儿子的小学毕业照、全家福。
“这是我儿子小刘,这是儿媳妇。”刘师傅指着照片,笑容里有骄傲也有无奈,“孙子刚两岁,睡我们房间。小两口住那间小的。”
小刘出来了,看起来三十岁左右,穿着工作服,应该是请假在家等他们。握手时李薇感觉到他手掌上的茧。
“我在物流公司开车,早出晚归。”小刘说话很直接,“不是不想搬,是搬不起。看过外面的房子,稍微像样点的,月供就要我们两个人工资的一大半。孩子马上要上幼儿园,又是一笔开销。”
“有没有考虑过申请新的保障房?”林姐问。
“排不上号。”小刘苦笑,“我们这种家庭收入,刚好卡在线上——不算太低,不够困难;但要说买商品房,又差得远。就像悬在半空中,上不去,下不来。”
儿媳妇抱着孩子出来了,孩子看见陌生人,害羞地把脸埋进妈妈怀里。这个两岁的孩子还不知道,他未来的成长空间,已经被这座城市高昂的房价压缩到六十平米里。
采访进行了一个多小时。李薇记录了很多细节:刘师傅说当年搬进这个房子时,觉得这辈子就踏实了;小刘说最大的愿望是给孩子一个独立的房间;儿媳妇说为了节省空间,她已经三年没买过新衣服——“买了也没地方放”。
离开时,刘师傅送他们到门口,突然说:“我知道你们是来帮忙的。其实我们要求不高,就想有个正常的家,孩子能在地上爬,不用怕碰到这个碰到那个。”
这句话李薇记在了笔记本的扉页。
一整天他们走访了五户家庭,每户的故事都不同,但核心的困境相似——空间、经济、代际关系,这些压力交织在一起,构成了都市普通家庭的生存图景。
傍晚时分,李薇和林姐坐在小区花园里整理笔记。夕阳把天空染成橘红色,远处的高楼玻璃幕墙反射着温暖的光。
“累吗?”林姐问。
“有点。”李薇揉了揉手腕,“但……很有意义。”
“我第一次做这种项目时,连续失眠了一周。”林姐望着玩耍的孩子们,“你会忍不住想,我们能真正改变什么?一份报告,几个建
本章未完,请点击下一页继续阅读!