醒来时,陈默首先看见的是天花板上水渍的图案。
那是经年累月渗漏留下的痕迹,黄褐色,边缘模糊,像一张褪色的地图,又像某种他不认识的抽象画。他盯着看了足足一分钟,才逐渐意识到自己身在何处——上海,虹口,一间四平方米的亭子间,昨晚用两块五毛钱换来的栖身之所。
窗外传来弄堂里的声音:刷马桶的哗啦声,煤球炉生火的咳嗽声,自行车铃声,还有用上海话互相问候的早晨对话。这些声音层层叠叠,近的如在耳边,远的像是隔着一层毛玻璃。陈默坐起身,木板床发出不堪重负的**。
他摸向枕边的挎包,硬纸板的触感让他稍微安心。掏出怀表——这是父亲留下的遗物,表壳上有道划痕,表盘玻璃也有裂纹,但还在走——六点二十。比旅社规定的起床时间晚了二十分钟。
房间里的其他人已经不见了,五张床铺都整理过,被子叠成大小不一的方块。空气里还残留着烟味和人体气息,但已经不那么浓重。陈默迅速穿好衣服,把湿漉漉的工装裤套上时,冰冷的触感让他打了个寒颤。
下楼时,柜台后的胖女人正在记账,头也不抬地说:“退房时间中午十二点,超时加收半天房费。”
“请问,”陈默犹豫了一下,“这附近有便宜的长租房吗?”
胖女人这才抬眼,打量了他几秒钟:“要多少钱的?”
“越便宜越好。”
“四川北路上有中介,但都要押金。你要真想省钱,”她用圆珠笔指了指门外,“往北走,过了横浜桥,那边有些老房子分租亭子间,七八十块一个月,押一付一。”
陈默在心里计算。押一付一,就算八十块一个月,也要一百六十块启动资金。他现在全部财产是两百零三元七角,减去昨天的开销和今天的早餐,剩下不到两百。如果付了房租,他就只剩下三四十块生活费,必须立刻找到工作。
但如果不租房,继续住旅社,一天两块五,十天就是二十五块,一个月七十五,而且没有做饭的地方,天天吃外食,开销更大。
“谢谢。”他说,走出了旅社。
三月的上海早晨,雾气还没有散尽。阳光勉强穿过云层和建筑缝隙,在弄堂湿漉漉的地面上投下斑驳的光影。陈默按照胖女人指的方向往北走,穿过横浜桥时,他停下来看了看桥下的苏州河。河水是浑浊的灰绿色,水面漂着油污和杂物,味道不太好闻。但河上有运煤的驳船缓慢驶过,船工站在船头抽烟,烟圈在晨雾里慢慢散开。
本章未完,请点击下一页继续阅读!