第十四章:味锁
最坚固的锁,往往没有实体钥匙。它可能是一段旋律,一种气息,或是一抹停留在时光深处的、转瞬即逝的滋味。
1.安全医疗点,记忆的闪回
在周组长“味道”的提示下,陈天明闭目努力回忆。越南闷热的空气、香料铺的复杂气味、莲花茶的清苦、赌场的烟酒奢靡……都清晰可辨。但总有一个瞬间,在极度疲惫或恐惧时,鼻尖会掠过一丝极其微弱、几乎无法捕捉的甜香,混合着炒熟的芝麻、花生和某种焦糖的香气,温暖而踏实。那是他童年时,老家街角一家早已关门的花生糖作坊的味道。这怎么可能与越南、与账本有关?他以为这只是思乡的幻觉。但此刻,他试着将这种虚幻的味道与阮文雄可能留下的线索联系起来——一个在异国他乡策划阴谋的人,会把关键证据的藏匿地,和一个中国小城的童年味道挂钩吗?这太荒诞了。然而,当周组长派人拿来广南老字号特产图册时,他翻到某一页,手指猛地顿住:那是广南本地一种几近失传的芝麻花生糖的图片,制作工艺与他记忆中的极其相似,据说源自早年下南洋的华人师傅。地理的阻隔,被味道悄然连通。
2.林秀兰的“非传统”分析
酒店房间里,林秀兰的地图铺满了桌面。她将罗晓芸纪录片中提到的老店铺、陈伯等老人的口述历史地点、老码头旧址、以及从廖振辉那里了解的广南传统食品老店分布(尤其是那些面临拆迁或已经消失的),逐一标记。然后,她叠加了账本中提到的“白玉-第三批-广南码头-未发出”的时间点,以及那个时间段前后,广南的城市改造规划和实际施工范围。一个模糊的“重叠区”在地图上显现——那是一片位于老码头后方、当时正在修建一个大型物流中转站(后因规划变更未完全投入使用)、如今又面临二次拆迁的区域。更重要的是,那片区域曾有几家经营传统手工食品(包括一家有名的芝麻花生糖)的老作坊,在物流站建设时搬迁或关闭。“如果我是阮文雄,”林秀兰对着地图自语,“我会把来不及运走又绝不能曝光的东西,藏在一个正在剧烈变动、熟人消失、且与自己有某种‘合理’关联(比如食品原料供应商?)的地方。变动是最好的掩护,而‘关联’是日后找回的线索。”这种基于商业逻辑和文化心理的推理,跳出了单纯的刑侦思维。
3.廖振辉与冯承轩的“味道地图”
廖振辉和冯承轩被林秀兰邀请到酒店。看到她的分析,两人都感到惊讶。“味道确实可以当坐标,”廖振辉若有所思,“老师
本章未完,请点击下一页继续阅读!