赤坂的一栋老旧写字楼里,空气浑浊得仿佛能拧出焦油来。
这里是“Office Kitano(北野事务所)”的临时办公点。
走廊里堆满了综艺节目的搞笑道具、玩偶服和不知谁吃剩下的便当盒。
墙上贴着几张并不平整的日程表,上面密密麻麻地写满了那位“日本搞笑界皇帝”的通告行程。
北原信推开那扇虚掩的门时,屋里正弥漫着一股浓重的“七星”香烟味。
并没有想象中那种严肃的试镜长桌,也没有一排排坐着的评审员。
房间中央只摆着一张破旧的麻将桌,一个穿着松垮毛衣、头发有些乱糟糟的中年男人正背对着门口,在那儿摆弄着什么。
听到开门声,男人转过身来。
那是一张全日本观众都无比熟悉的脸。
但此刻,这张脸上没有挂着电视节目里那种插科打诨的傻笑,而是一脸令人不安的漠然。
他的右半边脸偶尔会不受控制地抽动一下,那是前几年那场摩托车车祸留下的后遗症,却在这个昏暗的房间里,意外地增添了几分神经质的危险气息。
北野武。
或者说,彼得·武(Beat Takeshi)。
“来了?”
北野武手里夹着烟,上下打量了北原信一眼。
他的眼神很直,直得让人觉得冒犯,仿佛是在看一件待价而沽的商品,或者是一具刚从冷柜里拉出来的尸体。
“北野先生。”北原信微微颔首,没有多余的客套。
他今天按照电话里的要求,穿得很随意。
一件深蓝色的夹克,里面是白衬衫,没打领带,看起来就像个随处可见的上班族,或者是……那种下了班去收保护费的便衣警察。
“我看过深作那老头拍的东西。”
北野武吐出一口烟圈,声音含混不清,带着独特的断句节奏,“你在里面演得不错,够狠,也够疯,但那是深作的风格,太吵了,大吼大叫,满地打滚,那是演给观众看的热闹。”
他随手抓起桌上的一个打火机,在手里抛了抛。
“我要拍的电影,不需要‘演’,我要的是那种……走在路上,突然‘砰’地一下,人就没了的感觉,你能明白吗?”
北原信看着他,眼神微微一动。
他知道北野武在说什么。
那是后来被称为“北野蓝”的暴力美学——突发、干脆、毫
本章未完,请点击下一页继续阅读!